“開(kāi)飯啦！”每天中午和傍晚，潛山市王河鎮(zhèn)中河村的鄉(xiāng)村大食堂里便飯菜飄香、熱鬧起來(lái)。老人們?nèi)齼蓛山Y(jié)伴而來(lái)，圍坐談笑，臉上洋溢著滿足的笑容。這間開(kāi)在家門口的食堂，用最有“溫度”的人間煙火，解決了農(nóng)村留守老人的“吃飯難”，更探索出一條黨建引領(lǐng)、村民自治的鄉(xiāng)村治理新路徑。 

今年年初，大食堂試運(yùn)營(yíng)時(shí)為老人提供午餐。但村黨總支書記張佰全在走訪中發(fā)現(xiàn)，由于只供應(yīng)午餐，部分老人陷入了“早餐湊合、中午過(guò)飽、晚上將就”的不良循環(huán)。“這哪行？辦食堂是為了讓老人吃上營(yíng)養(yǎng)健康的熱乎飯！”廣泛征求意見(jiàn)后，村里決定從2026年3月16日起，改為供應(yīng)中、晚兩餐。這一調(diào)整切中了農(nóng)村養(yǎng)老痛點(diǎn)——子女外出務(wù)工，老人獨(dú)自在家，“做飯難”成了最大的心病。如今，一日兩餐熱乎飯，暖了老人的胃，更安了子女的心?！艾F(xiàn)在好了，孩子們?cè)谕獯蚬ひ卜判牧?。?0歲的張大爺笑得合不攏嘴。

鄉(xiāng)村大食堂能辦下去，離不開(kāi)全村人的愛(ài)心匯聚。張佰全還有另一個(gè)身份——中河村的“網(wǎng)紅書記”。2025年他注冊(cè)了抖音賬號(hào)，開(kāi)始用鏡頭記錄村干部的日常工作。從低保政策解讀到好人好事宣傳，從村民議事現(xiàn)場(chǎng)到田間地頭的忙碌身影，一條條短視頻讓這個(gè)偏遠(yuǎn)村莊有了“云端會(huì)客廳”。起初只是為了“讓村里事大家看得見(jiàn)”，漸漸地，手機(jī)屏幕成了”新農(nóng)具”，粉絲量也慢慢漲到了2768人。 去年村里的大食堂開(kāi)張后，張佰全的鏡頭又多了一份“煙火氣”。他拍下老人們圍坐吃飯的溫馨場(chǎng)景，記錄愛(ài)心人士送來(lái)的肥豬、大米時(shí)的感人瞬間，還通過(guò)短視頻向在外鄉(xiāng)賢匯報(bào)食堂的每一筆捐贈(zèng)去向?！皬垥?，我捐2000斤大米，明天送到！”“我在外地，轉(zhuǎn)點(diǎn)錢給老人們加個(gè)菜！”評(píng)論區(qū)里，在外打拼的游子們隔著屏幕表達(dá)心意。一條條短視頻，不僅讓在外村民能實(shí)時(shí)看到家鄉(xiāng)的變化，更讓鄉(xiāng)村大食堂的愛(ài)心賬本越記越厚。 “粉絲不算多，但都是實(shí)打?qū)嵉睦相l(xiāng)情?！?/span>

截至目前，已有18位愛(ài)心人士慷慨解囊，捐款六萬(wàn)零兩百元；另有7位村民送來(lái)了“沉甸甸的心意”——從一頭現(xiàn)殺的肥豬、2000斤新米，到500枚土雞蛋、20斤粉絲，再到20個(gè)不銹鋼盆和各家菜園里源源不斷的時(shí)令蔬菜。 “鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，能幫一把是一把。”這些物資，有的來(lái)自在外打拼的鄉(xiāng)賢，有的來(lái)自本村的種植養(yǎng)殖戶，甚至還有老人自家地里省下來(lái)的。一筆筆捐贈(zèng)，記在賬本上是數(shù)字，吃到老人嘴里是飯菜，流進(jìn)心坎里則是溫情。  

中河村更探索出獨(dú)具特色的治理模式：食堂實(shí)行分層保障，80歲以上免費(fèi)就餐，80歲以下憑“積分”就餐。村民參與環(huán)境整治、志愿服務(wù)等公共活動(dòng)即可獲得積分，既能在食堂用餐，也能在村內(nèi)流通轉(zhuǎn)讓。食堂本身也實(shí)行村民自治，管理人員和后勤廚師均通過(guò)積分制獲得報(bào)酬，大家投票產(chǎn)生負(fù)責(zé)人，成立衛(wèi)生隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)、監(jiān)督隊(duì)等，人人都是管理者。食堂還倡導(dǎo)文明就餐，浪費(fèi)行為經(jīng)三次提醒將取消資格，用嚴(yán)格的制度引導(dǎo)敬畏糧食的好風(fēng)氣。

 在鄉(xiāng)村大食堂的背后，是村級(jí)黨組織的強(qiáng)力引導(dǎo)。村里整合閑置土地，利用房前屋后碎片荒地組織種植蔬菜糧食，既美化環(huán)境，又充實(shí)食堂“菜籃子”。更重要的是，借助這一平臺(tái)，村黨總支充分調(diào)動(dòng)鄉(xiāng)賢積極性，大家圍坐餐桌旁，聊的不只是家長(zhǎng)里短，更是家鄉(xiāng)發(fā)展的“錦囊妙計(jì)”。

如今的中河村鄉(xiāng)村大食堂，早已超越“吃飯”本身。它用最有溫度的人間煙火，溫暖了老人的心，串起了鄰里情，更繪就了一幅黨建引領(lǐng)、村民自治、積分激勵(lì)、鄉(xiāng)賢助力的鄉(xiāng)村振興新圖景。一頓熱乎飯，吃出了幸福味，更吃出了鄉(xiāng)村治理的文明新風(fēng)。(張佰全 張新節(jié))